Al 2 x 4 se le pianta un lagrimón. Un año de la ausencia de Alfredo Dilena

El 9 de mayo de 2014 moría Alfredo Dilena y con él una época emblemática de la radio nacional. Dilena fue sinónimo de tango, de conocimiento, de la esencia que originó a Radio Río Cuarto. 

Hace un año moría Alfredo Dilena, me enteré temprano cuando aún el sol no nacía en el horizonte, estaba viajando hacia Córdoba y no atiné a otra cosa más que a llorar en el camino.

Dilena era mi compañero de trabajo, compartíamos el mismo espacio y durante siete años lo escuché atentamente, siempre tenía una historia de vida para contarme, un tango para hacerme escuchar, él me enseñó acerca del rosarigasino, sobre la caballerosidad de los hombres de antes.

A veces era gruñón, pero cuando se enojaba se encerraba y entre discos antiguos la música lo sanaba.

Fredy llegaba a diario y nos saludaba “Cómo andan, nosotros, vosotros y ellos” decía y a mí me encantaba que tuviéramos ese código de diplomacia entre compañeros. A él le gustaba que lo escucharan y era entendible, las historias se le salían de los poros, era tanto el camino transitado que era inexplicable semejante memoria y tantas experiencias.

En el último año de vida un día se descompensó y de a poco fuimos viendo que se apagaba, hasta el 9 de mayo que decidió irse de su cuerpo que no sostenía tanto fuego y memoria.

Así nos quedamos sin aliento, cerca de mi escritorio aún sigue estando su amada máquina de escribir, que a veces creo escuchar cuando me duele mucho la ausencia de este hombre que escuché desde pequeña junto a mi papá.

La muerte de Dilena no sólo nos dejó heridos a quienes lo conocimos, dejó en silencio a una comunidad que lo seguía, que lo escuchaba, que lo tenía como referente de la música ciudadana, que no entendió que luego de casi 55 años el tango se callara de ese mítico “2x4 Tango”.

Dicen que hay ausencias que son fuertes por su presencia y la verdad es que si bien se fue, Él sigue deambulando con sus recuerdos, con sus anécdotas, con las vivencias compartidas en cada rincón de esta radio. Porque decir Dilena es hablar de Radio Río Cuarto, es hablar de música, de conocimiento, de unos furiosos ojos celestes que a veces estaban tristes y otras tantas guardaban una ceremoniosa picardía.

Haber trabajado cerca de “Fredy” fue un honor, fue poder estar un ratito de tiempo al lado de un histórico de la radio nacional, porque Dilena superó los confines de Río Cuarto al tener el mismo programa durante más de cinco décadas. Él era un obsesivo y amante de lo que hacía, Él grababa sus programas antes de dejar a los oyentes sin sus tangos cotidianos, Él era un amante enloquecido por la radio, por eso creo que de algún modo decidió morir ejerciendo su arte, uno no lo podía concebir fuera de ésta, Él no era un hombre pasivo, era un trabajador apasionado, un tanguero de ley, un devoto enamorado de su Nora, un sufriente cascarrabias que se emocionaba por simples cosas que hablaban de mucho más, que callaba…

Si en algún lado de este universo o de cualquier cielo estás leyendo estas líneas te agradezco por el fuego, por ser mi compañero, por enseñarme tanto, por ser parte de mis recuerdos de infancia cuando compartía la escucha de tangos con mi papá.

Gracias Fredy por haber calado tan fuerte en mi corazón, que hace un año que no estás y te sigo esperando a que abras la puerta de la oficina saludando con tu alegría…

Hay hombres que son para siempre, Fredy ha sido uno de ellos, porque mientras el tango resuene, el ángel de su memoria seguirá deambulando desde lo imperceptible tocando las cuerdas del recuerdo que hacen resonar su nombre…
Fredy por siempre y gracias por tanto…

Laura A. Pereyra
9 de Mayo de 2014 – 9 de Mayo de 2015 (Un año de la muerte de Alfredo Dilena)


El 9 de mayo Guillermo Davies realizará un programa especial en honor a Fredy Dilena, será a las 18.30 hs. por AM 1010